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Michel Peyrard prépare un livre sur ancien régime de Kaboul
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Balade arménienne — Le lycée Saint-Exupéry, un modele dintégration — S'installer &
Marseille: témoignages — L'Estague coté coeur: photos de Serge Assier — Le savon
de Marselille va a vau-l'eau — La pétangue, un jeu bien provencal. ..

Mode

Antonio Miro et Joseph Font, deux figures emblématiques de la mode
espagnole — Antonio Marras, le baladin d'un style insulaire — Maryline Bellieud
Vigouroux: la mode la fait courir. ..
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Les docks, phares de la nouvelle économie, sont l'objet de projets urbains d'envergure
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Corse va-t-ele ouvrir son littoral aux promoteurs immobiliers? — Les conséguences du dé-
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Photos

L'actualité au quotidien par Serge Assier — La beauté quinze jours par an par
Stéphane Kossmann — Des moments volés & la nuit par Denis Darzacq - La
magie des coincidences par Sarah Moon

De I’eau

Les guerres de la saif: I'or bleu remplace I'or noir dans les conflits — Le Conseil mon-
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LEsta

par Serge Assier

que coté coeur

1. «Lors de la féte de la Vierge d’une
vieille église de la Nerthe, les gens
mangent sur place, accompagnés
par un groupe folklorique. Une photo
symbolique: I'Estaque, c'est une
exposition de photos, mais
également une année de fétes.»

2. «A un quart d’heure du centre-ville
de Marseille, dans le

quartier difficile des gitans. Ce qui m'a
touchs, c'est le linge étendu. Ces
gens vivent dans la pauvreté mais
restent trés propres.»

3. «A la sortie du canal, les anciennes
grues. Elles permettaient

de faire des travaux dans le port.
L’enjeu de la photo : avoir les ombres
des enfants qui se profilent sur la
paroi métallique.»

UniversiTe 2001

4. «Des gitans qui étaient trés
agressifs. lls venaient d'enterrer le fils
de I'un d'eux, 20 ans, tué par la police
lors d'un vol de voiture. Maintenant si
je passe devant chez eux et que je ne
m'arréte pas, ils m'engueulent.»

5. «Dans cette petite maison se trouve
la premiére mosquée de Marseille.
Les gens que j‘ai photographiés sont
estaquais, avant d'étre marseillais,
frangais ou bien étrangers. »

6. «La plage de Corbiére, ol la plupart
de Estaquais se retrouvent.

Une plage populaire totalement
réaménagée. Le village a perdu ses
usines chimiques polluantes,

ses ouvriers immigrés et la plupart de
ses pécheurs, mais il a gardé son
authenticité et son charme.»

7. =J'ai pris cette photo le jour de la
féte des péres. Au départ, I'hnomme
m'a interloqué : "Tu fais partie de la
police". Aprés présentation de mon
travail, il m'a offert le verre de
I'amitié chez lui. L'Estaque, c'est une
générosité de coaur.»




Témoins de leur temps, techniciens de

I'image, créateurs d’émotions, embellisseurs

du quotidien, les photographes posent des

regards différents sur leur métier. Quand

deviennent-ils des artistes? Quand ils subs-
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tituent leurregard al'image ou, au contraire, - - = ' : ; B r* _.j:.-:r:‘.r;??"

quand ils nous livrent la réalité telle quelle, ' A 4 ; - N e -

de fagon si intime que nous en oublions
leur présence... Quatre d’entre eux sont
venus plancher devant notre Université.

42PHOTOGRAPHES REPORTERS... OU ARTISTES ...
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Serge
Ass?er

'actualité au
quotidien

Berger, boulanger patissier, docker,

mécano, barman, puis chauffeur de taxi de nuit,
Serge Assier est devenu photographe

de presse au fil de ses rencontres. Aprés avoir
travaillé pour 'agence Gamma, il est devenu
photo-reporter au “Provengal”.

Cet autodidacte a la moustache rocailleuse et
la voix de stentor jongle entre son travail de
journaliste — qui le conduit des cours d’assises
aux antichambres des marchands de sommeil -
et sa passion pour la poésie qu'il décline a
travers ses amitiés et ses images. A 50 ans,
cette «grande gueule» qui revendique

ses amitiés comme ses inimitiés définit ainsi
son activité: «La technique s'apprivoise,
s'appréhende, s'apprend, mais le regard, le
cadrage, la sensibilité, I'émotion, bref tout ce
qui fait Ia Photo, cela ne s’apprend pas. On les a
en soi, avec soi, pour la vie.»

di du Panier, les marchands
avls a 1000 francs par mois (12/02/1994).

Serge Assier

RE OR I ERs. | N ] OU ] AR I Is I Es IV P o P Bl | LepoéteYvesBonnefoydepassagea Marseille (14/09/1987).




SERGE ASSIER

Présente avec
Imag'in"OFF
5 expositions

Ecritures / Photographies

du 1¢ au 15 septembre 2002

Avec le soutien de la Galerie de I'Olympe /
Galerie Derriére le Rideau / Mairie d'Elne

Promotion de la photographie de presse en région PACA
Tel : 06 71 10 73 99

Les Coulisses de Venise La Corse Buissonniére Avec Vue sur L'Olympe L'Ararat pour mémoire
—FT -
S

Textes : Textes : Textes :

Fernando Arrabal, Edmonde Charles-Roux, Michel Butor, Photographie : Jean Kehayan.
Michel Butor, Jean-René Laplayne, Georges Fréris,
Jean Kehayan. Marie-Christine Bretzner. Jean Roudaut.
Galerie de I'Olympe Médiathéque Galerie Derriére Le Rideau Galerie de I'Hotel de Ville
8 rue de la cloche d'or Espace Marcel Bolte Rond-Point des Baléares Mairie d'Elne
66000 Perpignan Boulevard Voltaire 66000 Perpignan Boulevard Voltaire
Tel : 04 68 34 65 75 66200 Elne Tel : 06 85 05 62 81 66200 Elne
Tel : 04 68 37 94 00 Tel : 04 68 37 38 39

La Tunisie, Pays en cages

%= Galerie de I'Hotel de Ville
i Mairie d'Elne

Boulevard Voltaire

66200 Elne

Tel : 04 68 37 38 39

Textes : Jean Kehayan.
Photographie : Serge Assier. |

" Lo - o
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Du 1lau 15

THUIR J) MARCEVOL
CASTELNOU
Ste COLOMBE

Z ELNE

PERPIGNAN s S

\
[a photo en scene...
Contact : Vivacité, 21 rue Emile Zola - 66000 PERPIGNAN
S

E-MAIL : stephoto@ifrance.com
Tél (0033) 04 68 08 11 45




S .
\C0iNGes

(Galeries

DART

.Perpignan & ses quartiers

e Venise'

"Retlet de

Culture s'inviterait a la signature ?

~ \l

e Adelie’
Vlncenf PERAU

Dans ce salon de coiffure, unique a Perpignan, aux couleurs
des cing continents, Vincent Pérau nous a concocté une
exposition autour de la base frangaise Dumont d'Urville.
Depuis 1996, Vincent est employé sur la base scientifique
comme charpentier soudeur. Il y a deux ans, par nécessité
d'occupation et disposant d'agrandisseur, il se met a la photo
noir et blanc. Entre deux journées de travail, il profite de ce
soleil de minuit pour réaliser des clichés de ['ile des Pétrels
et des occupants qui I'habitent. Il nous révéle ce continent
Antarctique, qui a tant fait réver et attiré les plus grands
explorateurs du XIX&™e siécle.

Coiffure Mikl Lambert
10, rue des Augustins. Tél : 04.68.34.47.50

Vernissage de I'exposition le lundi 9 septembre, de
13 4 21h, avec le DJ Tho Kiery autour d'un New-
Jazz bien balancé et une projection en continue
des diapos de Vincent Pérau.

Fiora GANDOLF!

Fma Gandolﬁ porte un regard novateur sur Venise. Ses images sont prises dans
les canaux ou se refléte la ville. On y découvre des gondoles a Iimage presque
sous-marine et les palais vénitiens aux reflets d'argent. Le rendu, avec cette touche
un peu abstraite, donne a cette expo un coté tout a fait délicieux. Mise en place a
partir du 6 septembre, Fiora Gandolfi sera entourée des dessins de Jean Clausel.
Appartenant a des cahiers de voyages sur Venise, les dessins de Clausel sont des
plus remarquables, a eux seuls ils meriteraient bien une exposition a part entiere.
Nous comptons sur Thérése pour le décider a nous faire profiter de lintégralité de ce
fravail fabuleux. En parallele le 7 septembre a partir de 11h, Jean Clausel
dédicacera ses ouvrages sur Venise : Venise exquise, Venise chronique ainsi qu'un
livre de recettes vénitiennes. Il paraitrait méme, que le nouveau Ministre de la

..E'..,z v.:" JL L* i \. \.1‘ 5> UG T ! ol

Serge ASSIER

Serge Assier nous revient cette année avec une superbe exposition sur Venise,
accompagnée des textes de Fernando Arrabal, Michel Butor et Jean Kehayan. Loin
des clichés traditionnels d'une Venise touristique, Serge nous transporte dans le
quotidien des citoyens, a l'opposé de la Venise aristocratique et hautaine. Il leve
avec pudeur le rideau sur des coulisses et des gens que |'on ne fait que croiser, le
temps d'un regard, juste le temps de les replonger dans l'oubli. Cette superbe
exposition a connu un vif succes lors de sa présentation a l'ambassade de France a
Venise, courant du mois d'avril dernier.

Galerie de I'Olympe
8, rue dela Cloche d'Or. Tél : 04.68.34.65.75

Galerie Thérése Roussel 7, place Després. Tél : 04.68.34.77.93

"Avec vue sur | ulympe

Serge ASSIER -

Encore une fois, la mise en scéne de Serge est éblouissante.

Comme dans la prise de vue, dans ses installations rien n'est laissé au
hasard. Avec Vue sur I'Olympe, il nous laisse complétement réveur.
C'est un véritable appel au voyage, un plaidoyer pour la beauté des
paysages. L'expo est accompagnee des textes de Michel Butor, Jean
Roudaut et Georges Fréris. Ce demier soulignait dans la préface de
l'ouvrage consacré a l'expo : "Ces photos sont l'effort d'interprétation
de la vision d'une série d'instantanés de la vie actuelle, quelque part
dans cette Gréce du Nord, qui a su conserver un autre aspect de la
grecité classique”. De ce point de vue, Serge devient un guide
remarquable qui nous conduit a découvrir des paysages intéressants,
mais surtout & nous présenter leur émotion interne.

Galerie Derriére le Rideau 28, rue Valentin MAGNAN
Rond-Point des Baléares. Tel : 06.85.05.62.81
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Philippe CUELLE

Chez nous, on les appelle
casots, ailleurs ce sont des
cabanons, des colombiers, des
capitelles, mais finalement peu
importe leurs dénominations
exactes, que l'on soit en
Languedoc, en Aragon ou au
Pays-Basque. Il suffit de tomber
sous le charme car chacun est
unique. Pour ceux qui ont l'ouie
fine et l'esprit vagabond, au
soleil couchant dans la garrigue,
certains vous raconteront
I'histoire de ce vigneron du

siécle passé ou de ce berger sur les chemins de la transhumance. Aujourd'hui, c'est aussi eux qui font le
charme de nos campagnes. Est heureux celui qui en posséde un,

Cave Coopérative et Cave Sol Payré Tél:04.68.22.06.51/04.68.22.17.97

_ "Dans lesom

"La Corse Buissonniere"
Serge ASSIER

"Serge Assier s'exprime hors de tout intellectualisme.

Ses photos ne prétendent rien prouver. Ce ne sont pas
des messages, ce sont des images prises a la
sauvette, des moments de vie captés par lui seul. Il ne

compose pas. |l saisit au vol ce que lui offre le hasard.

En cela, il ressemble aux plus grands. Je n'en veux
pour preuve que le travail quiil a fait en Corse :
cinquante-et-une photographies résument a elles
seules une large part des ambiguités et des mystéres
de I'lle de Beauté."

Texle : Edmonde Charles-Roux de I'Académie Goncourt

Médiatheque
00

Bd Voltaire. Tél : 06.85.37.94.

"La Tunisie,
Pays en Cages”

Serge ASSIER

Un texte fort sur des images fortes, voila
ce que propose Serge ASSIER sur des
commentaires de Jean KEHAYAN pour
exposer les conséquences de la force
répressive d'une démocratie.

Jean KEHAYAN ne mache pas ses
mots, et Serge ASSIER n'est pas avare
d'images surprenantes. S'il ne fallait voir
qu'une seule exposition parmi foutes
celles qui sont proposées, " La Tunisie,
pays en cages " est celle qu'il ne faut
pas manquer.

Galerie de
I'Hotel de Ville

bres des Dje”abas" Bd Volaire. Tél - 06.85.37.38.39
Damjon BERGER s

Trés rigoureux dans la prise de vue et la
composition de l'image, Damion Berger
signe un splendide reportage en noir et
blanc sur le Maroc. Loin des sentiers
touristiques, il a sillonné le Maroc entre
Rabat, Marrakech ou encore Zagora, pour
fixer le temps qui s'écoule lentement, dans
les médinas, au creux d'une dune ou prés
d'une oasis. Il saisit lnstant d'une image,
d'un regard la beauté d'un geste furtif. I
joue en permanence autour des ombres et
des reflets, ce qui donne a I'image toute sa
dimension.

Office du Tourisme
Espace Sant-Jordi
Tél: 04.68.22.05.07

‘L'Ararat
pour memoire”
Jean KEMAUAN

"Jean Kehayan fait partie des grands défenseurs des droits de 'homme et grand humaniste militant. [
débute sa carriére d'écrivain en 1959. Il publie ses premiéres oeuvres poétiques. Plus tard, le Seuil
édite une série d'ouvrages consacrés a l'ex union soviétique, parmi lesquels on compte Le Chantier de
la Place Rouge ou encore la chronique des pefites gens d'URSS. Vers la fin des années 90, il fait la
connaissance de Serge Assier. Ensemble, ils vont éditer un ouvrage sur la Tunisie. Le texte explosif de
Kehayan est d'une triste réalité et les
photos de Serge ne font qu'accentuer la
débacle. Pour cette superbe expo, ils
inversent les roles et Jean devient le
photographe et Serge signe une
préface. Ainsi commence le texte "Dans
le ciel d'Anatolie, le croissant et la lune
continuent de flotter. Une carriole
poursuivie par son ombre. L'Ararat
domine la vallée".

Galerie de I'Hotel de

Ville Bd Voltaire
Tél : 06.85.37.38.39
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N° 1974 (19,70F) - DU 5 AU 11 SEPTEMBRE 2002
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ZONE CFA 2000 / MAROC 24 DH / TUNISIE 20DTU

CAN $4.50 / USA NY 53.95/ G.B. £2.50




Th. Martinot

Lyrique

Les Noces de Figaro

Le nom de Giorgio Strehler |
couronne encore l'affiche d’'un |
spectacle qui lui avait échappé |
longtemps avant sa mort et
qui sombre sans relache
jusqu’a la banalité dont il était
la négation méme. Bientot
trente ans ; lheure n’est-elle
pas venue pour I'Opéra de
Paris de s’offrir de nouvelles

« Noces » ? Convenons toute-
fois que la présence du jeune
Stéphane Denéve au pupitre
et d’une fine équipe en scéne
(d’Arcangelo, Skovhus,
Hahn...) nous y poussera sans
remords, impies que nous
sommes. Du 9 au 24, Opéra-
Bastille ; 08-92-69-78-68.

Idoménée
Non le « dramma per musica»
de Mozart mais son origine, la |
tragédie lyrique donnée par
André Campra au Palais-
Royal en 1712, Une jeune
équipe s’y aventure sous la
direction de Jean-Claude
Malgoire, en concert. Le 14 a
19 h 45 (présentation a 18 h 30, |
buffet provengal a 22 h 30),
Fondation Royaumont ; 01-34-
68-05-50.

Classique

Zoltan Kocsis

Piano aux Jacobins

De Zoltan Kocsis a Gyorgy
Sandor, la Hongrie ouvre et
ferme un festival 100% piano
ol sont attendus Stephen Ko-
vacevich, Piotr Anderszewski,
Dmitri Bachkirov, Stephen
Hough, Richard Goode, Jean-
Frangois Heisser, Ivan Mora-
vec... Du 5 au 26, Cloitre des
Facobins a Toulouse ; 05-61-22-
40-05.

L’OF] en tournée

Jouer ensemble

ous connaissez la réputation des
V orchestres francais : Moi d’abord.

Je suis un artiste, un soliste, et si
j’ceuvre en communauté c’est par quelque
injustice dont j’em-
ploie chaque minute &
me plaindre et 4 me
venger. Réunion im-
pondérable de musi-
ciens exceptionnels,
nos orchestres ne s’ai-
ment pas. C’est pour-
quoi les vents, solistes
par nature, 8’y portent
bien mieux que les
cordes. C’est surtout
pourquoi Maurice
Fleuret et Jérome Kaltenbach ont fondé il
y a vingt ans I’Orchestre frangais des
Jeunes, réunion saisonniére de frais lau-
réats venus §'instruire auprés des maitres

pr—

Emmanuel Krivine ~g

dizaine de jours, une quaran-

' taine d’artistes vont s’y

produire, mais I'amusant c’est

| qu’on ne saura jamais a
' Pavance qui sera la ! Alors ce

de leur instrument et jouer cote a cote
pour le plaisir. Et ¢ca marche. Chaque gé-
nération nouvelle perce plus activement le
mur des ranceeurs. Le chef est un grand
chef (en ce moment
Emmanuel Krivine),
les invités de grands
solistes (Anders- |
zewski, Braley), I'es- i
prit un bon esprit.
[orchestre redevient
nécessité. Sa mu-
sique, la somme de
toute musique.

Ivan A. Alexandre
Mozart, Berlioz,
Tchaikowski, Bartok,
Dubugnon. Le 5 a Vichy (04-70-30-50-
30) ; le 14 au TCE a Paris (01-49-52-50-
50); le 16 & Radio-France (01-56-
40-15-16, concert gratuit).

Thierry Martinat

' ouvrir cette saison : le Louvre.
| Le pianiste finlandais y pra-

tique son sport favori ; méler
douze préludes et fugues

| «bien tempérés » de Bach 4
i ceux de Chostakovitch. Le 11 ;

01-40-20-84-00.

Cathédrales en Picardie
Moments les plus attendus de

I gette 15° édition sous les plus
' belles voiites du Nord : trois

motets de Campra par les Arts

| florissants et le retour
| de Philippe Herreweghe aux

anciennes polyphonies de
Venise, Passent aussi Michel

i Corboz, Christoph Spering,

les bambins d’Oxford. Puis
les Doulce Mémoire guident

i pour finir une « semaine

Renaissance » d’excellent
augure. Du 7 septembre
au 13 octobre, autour d’Amiens ;

| 03-22-22-44-94.

- Le Chant de la Terre
I Yoshi Oida, disciple de Peter

Brook, et David Stern, fils
d’Isaac, avaient sobrement et

| parfaitement réussi la « Curlew

| River » de Britten. Ils portent

Olli Mustonen
Premier auditorium parisien a
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. cette fois en scene le cycle chi-
| nois de Gustav Mahler dans la

yée par Rainer Riehn. Michael

| Hayes entonne la chanson

a boire. A Ning Liang revient

i le plus beau des « Adieux ».
i Du 10 au 14, Thédtre de la Ville
i 3 01-42-74-22-77.

+ Pour la Paix
t LOrchestre pour la Paix,

formé de quarante musiciens
d’origine arabe ou israélienne

| et tout juste fondé par le

| pianiste franco-argentin

Miguel Angel Estrella,

i longtemps victime lui-méme
. de la loi martiale, fait ses

débuts a Paris avec Mozart et

1 Beethoven. Le 11, Salle
i Gaveau ; 01-49-53-05-07.

' Rock

16 Horsepower
Avec leur rock écartelé entre

i Dieu et Diable, folie et

' culpabilité, Bible et débauche,
! électricité sauvage et banjo

! archaique, Eugene Edwards,

! Pascal Humbert et Jean-Yves
| Tola ont largement devance

| (leur premier disque date de

i 1992) la formidable lame de

| fond roots (country, bluegrass,

! réduction de Schoenberg ache- |

soir ? Philippe Forcioli ? So-
phie Forte ? Dikés ? Frangois
Béranger ? Pascal Mathieu ?
Jsabelle Aubret ? Armelle

| Dumoulin ? Romain Didier ?
i Du 3 au 15, Limonaire ; 01-45-
' 23-33-33.

ET AUSSL...
Evasion, du 9 au 11, Caf¢ de la
Danse (01-47-00-57-59).

_Exposition

etc.) qui voit les jeunes Blancs
americains retourner aux
fondamentaux de la musique
populaire de leur pays. A

cet égard leur nouvel album,
le bien nommé « Folklore »

(PIAS), est une de leurs plus

i belles réussites. Concert dela !

| semaine. Le 9, Elysée- | visages et décors, saisissant au

Montmartre ; 01-55-07-06-00. |

ET AUSSI...
Guided by Voices, le 8, la
Boule noire (01-49-25-89-99).

Chanson

On n’est pas des
vedettes !
Le Limonaire est une des ra-

| Serge Assier
i Alors que le 14¢ Festival du
' Photojournalisme envahit

la ville de Perpignan jusqu’au
15 septembre (www, visapourli-
mage.com), Serge Assier
présente dans le cadre du off
de cette manifestation cing
expositions (deux & Perpignan,

i trois 4 Elne). Venise, la Corse,

la Tunisie, la Gréce figurent

' au programme de ce superbe
1 parcours photo qu’accompa-

gnent des textes de Michel

§! Butor, Edmonde Charles-

Roux, Arrabal, Jean Kehayan.

' Sans chiqué, Assier photogra-

phie « a hauteur d’homme »

vol le quotidien des villes et
des villages qu'il traverse.

| Un beau voyage au pays de la

i ’ i
ll Tunisie

! rissimes scénes ot des auteurs- |
| compositeurs-interpretes, i
| connus ou non, peuvent i

yraie vie, loin, la-bas, sous la
lumiére exactement.  B. G.

i rencontrer un public dans un

cadre intime. Pendant une

| Jusquw'au 15, & Perpignan et a
| Ebne ; 06-71-10-73-99
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EXPOSITION

Cinq "Assier" pour Perpignan

= Serge Assier est un photographe de presse obstiné et per-
sévérant capable de soulever des tempétes pour faire éclore
des images pleines d’esprit, de sens vivant, d’humanité. Il est
a nouveau présent cette année aux rencontres de la photogra-
phie d’Arles avec une exposition intitulée "les coulisses de
Venise" visible jusqu’au 24 juillet & la Maison des Associa-
tions. Cing de ses collections instantanées, illustrées par des
textes d’Arrabal, Kehayan, Butor, Charles-Roux seront pré-
sentées en septembre du 1% au 15 a Perpignan a I’occasion de
la manifestation internationale "Visa pour I'image”. Coulis-
ses de Venise, la Corse Buissonniére, Avec vues sur 1'Olym-
pe, la Tunisie, Pays en cage et I’ Ararat pour mémoire seront
installés & Perpignan et a Elne dans le cadre d’Imag’in Off.




PHOTO
Cinq expos sinon rien
pour Serge Assier !

» [’ami Serge Assier n'a pas choisi le métier de reporter
photographe par hasard : il aime étre sur la bréche. En marge
de ces cavalcades quotidiennes, il sait aussi prendre le temps
de I'intime, de la mémoire, de I'élan buissonnier. Il n’est ja-
mais aussi juste et touchant que dans ce travail personnel, qui
rebondit d’ Arménie en Corse, d’Italie en Gréce. Haltes médi-
terranéennes, accompagnées des voix complices de Michel
Butor, Jean Kehayan, Edmonde Charles-Roux : on peut tou-
tes les retrouver (5 !) dans le cadre de la prestigieuse manifes-
tation "Visa pour I'image" de Perpignan, a partir du 1" sep-
tembre. @ 06 71 10 73 99, Phioto Michel PISANO
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Expos

*Adam Strauss a ’Espace Ecureuil. L’espace
Ecureuil présente « Paradis Paradoxe » des peintures
d’Adam Strauss, collection Nohra Haime Gallery
New-York, du 3 septembre au 9 octobre. Vernissage
le 5/09 4 18h30. Espace Ecureuil, 26 rue Montgrand
(6e). 10h a 18h10. 04.91.54.01.01.

*Hommage a Louis Oscar Roty. L'Adieu a la
Semeuse, dite aussi |’agriculture, vernissage le ler sep-
tembre de 19h a4 20h. Une invitation que lance Maurius
a I’Atelier Gymnasium, Lurs route de Forcalquier.
Apéro, pique-nique, animation, chapeaux de paiile et
chaises pliantes...

*Société Perpendiculaire : la tapisserie. Jusqu’au
14 septembre. Au Frac Paca, 1 place Francis Chirat
(2e) Marseille. 04 91 91 27 55.

*Musée municipal Méditerranéen de Cassis.
Eugéne Babouléne (1905-1994). Peintures et croquis.
Les mercredi, jeudi, vendredi et samedi de 10h30 a
12h30/ 15h30 a 18h30. Jusqu'au 28/09.
04.42.01.88.66.

*Musée Cantini. Quelque chose de plus que la
couleur. Le dessin fauve 1900-1908 jusqu’au 29 sep-
tembre. 19, rue Grignan (6e). 04.91,.54.77.75.

*Look de mer « un maillot de bain pour homme
du début du 20e siécle ». Animations destinées aux
enfants de 4 a 10 ans qui se déroulent au Préau des
Accoules au Panier. Entrée libre jusqu’au 31 aout.

*e Marseille d’Izzo de Daniel Mordzinki jusqu’au
15 septembre 2002. Boulevard Paul Cézanne a
Gardanne, 04.42.51.15.57.

*Jean Pesce jusqu’au 19 octobre du mardi au sa-
medi de 10h & 12h et de 14h 4 19h 4 I’Amana Galerie.
10, rue Laurent Fauchier (prés de la place Richelme)
a Aix. 04.42.26.56.01.

*Guiseppe Caccavale jusqu’au 29 septembre au
Musée Grobet Labadie. 140, Bd Longchamp.
04.91.62.21.82.

*Photographies de Jean-Marie Legros jusqu’au
19 septembre. Espace d’ Art Marionnaud. 2/, rue Saint
Ferréol PR D

* Inferno 40 sculptures céramiques de Jean-Jacques
Surian, d’aprés La Divine Comédie de Dante, jusqu’au
3/11 aux ateliers Thérése Neveu, Aubagne.
04.42.03.43.10.

*Emmanuel-Charles Bénézit (1887-1975) au
centre d’Art présence Van Gogh. 8 rue Estrine Saint-
Rémy de Provence. Jusqu'au 3 novembre.
04.90.92.34.72.

* Jean-Luc Brisson et Curt Asker, jusqu’au 8/09
au Centre d’Art contemporain avec jardin et paysage
d’Istres. 04.42.55.17.10.

* Subréel jusqu’au 13/10 au Musée d’art contem-
porain, Marseille.

* Gérard Lachens, un céramiste singulier, jus-
qu’au 13/10 au Musée de la Faience, Marseille.

* Nice, quatre siécles de plans et projets propose¢
par les éditions parenthéses et le forum d’urbanisme

et d’architecture de la ville de Nice a la tour du Roi -

René, Fort Saint-Jean, Marseille. 04.95.081.820.

* Makhzin une proposition de Muriel Modr, jus-
qu’au 7/09 4 La Compagnie, Marseille. Ouverture de
15h a 19h. « Inventaire » le 30/08 a 1%h.
04.91.90.04.26.

* Zola a Aix La Ville et I'eeuvre, jusqu’au 29/09 a
la cité du livre, Aix. 04:42.91.98.65.

* La surface redressée Patrick Lebret et Maxime
Matray, jusqu’au 2/09 a la donation Prassinos, St Rémy
de Provence. 04.90.92.35.13.

* Marseille et le bassin contemporain par Félix
Ziem et ses contemporains, jusqu’au 30/09 au Chateau
Borély, Marseille. 04.91.25.26.34.

*Nouveau départ portraits a 43 degrés 38’ de dis-
tance angulaire (C. Almodovar, Matthieu Verdeil,
Carlos Casteleira), proposition du Cercle 43.38. 109
bd Chave.5e.06.61.92.84.58.

*Chapeau, Mary Vaudoyer ! Jusqu’au 31 aolt
2002. Robes, accessoires et plus de 80 chapeaux créés

 par les plus grands modistes. Sauf le lundi et jours fé-
riésde 11h a 18h. 04.91.56.59.57. .

*Galerie Justine Lacroix : jusqu’au 31 aoiit, au 38
rue Saint Savournin a Marseille, deux vitrines expo-
sent I’ « Odyssée d’été », a voir et a faire.

Du mardi au samedi de 15 & 18h ou sur rendez-vous au
04 91 48 89 12.

*Modes 2 Marseille du 19e au 20e siécle. Jusqu’au
24 novembre a la Vieille Charité. Une sélection de
riches collections de costumes et textiles du Musée du
Vieux-Marseille.

2 rue de la Vieille Charité. 04.91.14.58.80.
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coulisses de Venise », Photo Serge ASSIER)

Dans le « Off » du Festival de Perpignan

Serge Assier en cing expositions

Le photographe mar-
seillais dont les ceuvres
sont accompagnées
par ses amis écrivains
et poétes, expose cing
de ses « voyages », de
la Corse en passant par
Venise. L’occasion de
découvrir un regard
profondément humain

arseille-Perpignan,
ce n’est pas le bout
du monde! Le

Festival « Visa pour I'ima-
ge » est a la fois un passe-
port pour I’aventure et offre
le temps de la réflexion sur
ce qu’est le photo journalis-
me aujourd’hui. Il permet
aussi de découvrir, en mar-
ge de la sélection officielle,
des travaux qui dépassent le
cadre du reportage. Cette
année, il est un photographe
4 ne pas manquer.

Le Marseillais Serge
Assiera eu la trés bonne idée
d’exposer cing de ses « sé-
ries » photographiques, en
quatre lieux différents (2 a
Perpignan, 2 a Elne), of-
frant ainsi une déambulation
empreinte de poésie, chaque
ceuvre faisant corps, s’ac-
couplant en quelque sorte
avec des textes d’écrivains,
de poétes parmi lesquels
Michel Butor, Edmonde

Charles-Roux, Jean
Kehayan.
Le fil conducteur de

« Coulisses de Venise »,
« La Corse buissonniére »,
« Avec vue sur |’Olympe »,
« I’ Ararat pour mémoire » et
« La Tunisie, pays en ca-
ge », c’est avant tout un re-
gard profondément humain.
Serge Assier en parle avec
des mots simples : « C’est
un travail en profondeur sur

la sensibilité, 'émotion et la
rigueur des étres humains,
quels que soient leur race,
leur religion, leur ville ou
leur pays ».

Reporter photographe
(Gamma, VSD, le Provengal
et aujourd’hui La Provence),
celul qui avoue que « c'est
dans ['urgence qu’(il se)
sent le mieux, le social et le
fait divers », prouve aussi
qu’il sait prendre le temps.
Son instinct, son intuition lui
permettent de saisir des
gestes immuables, I’harmo-
nie d’un lieu. Son parcours,
sa personnalité bouscule le
milieu de la photographie ou
I’on n’aime pas vraiment
mélanger les genres : repor-
ter 7 artiste 7 Avec Serge
Assier, la frontiére n’existe
pas. La distinction n’a plus
aucun sens. L’homme est
inclassable et cela explique

aussi I’émotion qui se dé-
gage de son travail : d’une
facture classique, qui s’at-
tachent au sujet avec un pro-
fond respect, les photogra-
phies de Serge Assier, a
I’heure ot I’image est tant
manipulée, bouleversent par
leur sincérité, leur beauté.
Laissons la parole a
Edmonde Charles-Roux, qui
a compris ’homme mieux
que personne: « Serge
Assier s'exprime hors de
tout intellectualisme. Ses
photos ne prétendent rien
prouver. Ce ne sont pas des
messages, ce sont des
images prises a la sauvette,
des moments de vie captés
par lui seul. Il ne compose
pas. Il saisit au vol ce que lui
offre le hasard ».1Le photo-
graphe donne lui-méme ce
qui pourrait servir de défi-
nition & sa discipline : « Mon

ambition est de laisser des
traces par mon regard uni-
quement ».

Frangoise VERNA

Imag’in’Off, 5 expositions
Ecritures/Photographies, jus-
qu’au 15 septembre. « Les
coulisses de Venise », Galerie
de I’Olympe, 8, rue de la.
Cloche d’Or (Perpignan),
04.68.34.65.75. « La Corse
Buissonniére », Médiathéque,
Espace Marcel Bolte, Bd
Voltaire (Elne),
04.68.37.94.00. « Avec vue sur
1'Olympe », Galerie Derriére
Le Rideau, Rond Point des
Baléares (Perpignan),
06.85.05.62.81. « L’Ararat
pour mémoire » et «La
Tunisie, pays en cage »
Galerie de I’Hatel de Ville,
mairie d’Elne, Bd Voltaire,
04.68.37.38.39.

« La Corse buissonniére » : « Cinquante-et-une photographies qui résument a elles seules une
Large part des ambiguités et des mystéres de U'lle de Beauté », écrit Edmonde Charles-Roux dont
les textes accompagnent l'exposition (Photo Serge ASSIER)
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Vernissages

B Aprés "Good Mistral" et "Thédtre de la vie", le Marseillais Serge Assier nous
revient 4 la galerie de I'Olympe avec une belle exposition, “Les coulisses de Veni-
se", une vision de la cité des Doges telle qu'elle est vécue par les Vénitiens,
loin des masques et des paillettes. Fidéle a sa démarche, le photoreporter de
"La Provence" fait dialoguer ses images avec des quatrains inédits de Michel
Butor, une préface de Fernando Arrabal et une postface de Jean Kehayan.
Clest dans le off d'Imagin’off au 8, rue de la Cloche d'or. Vernissage ce mar-
di 3 & partir de 18 h 30.

Serge Assier a aussi investi les cimaises de la galerie de Michel Peus, "Derrié-
re le rideau" (28, rue Valentin Magnan, rond-point des Baléares) avec une "Vue
sur I'Olympe" emplie d’humanité et de la beauté « d'une grécité classique », com-
me dit Georges Fréris, qui a préfacé I'expo. Jean Roudaut et Michel Butor ont
aussi écrit sur ce travail. Yernissage le jeudi 12 a partir de 18 h 30.

Dans le cadre du off qui n’hésite pas a sortir des murs du centre-ville perpi-
gnanais, la mairie d'Elne et Imagin'off organisent un vernissage des diverses
expos qu'accueille la ville ce mercredi 4. Rendez-vous a la cave coopérative
(ancienne route d'Argelés) a partir de 17 h 30 pour une déambulation d'ima-
ges en images qui s'achévera par un verre de contacts a I'hétel de ville autour
des expos de Jean Kehayan et Serge Assier encore, "L’Ararat pour mémoire" et
"La Tunisie pays en cage".

Ce mardi 3 Imagin'off inaugure aussi a Castelnou (19 h), jeudi 5 & Thuir
(19 h), vendredi 6 a Sainte-Colombe (18h 30) et samedi 7 a2 Marcevol
(18 h 30). Chaude semaine !

Dans ce qu'il nomme son "out” (ni "in", ni "off" donc), le galeriste perpigna-
nais Roger Castang propose trois expositions de photos. Didier Vesse (galeris-
te & Pézenas, dans I'Hérault) montre I'ceuvre photographique de Catagnia, un
travail en noir et blanc réalisé dans des ateliers d'artistes de la région. Alec
Jeser, jeune photographe originaire de Nancy, expose un travail en couleurs
(tirage cibachrome) qui se rapproche du land'art ; étrange et impeccable. Ainsi
que des photos réalisés a la chambre 20 x 25 sur des compressions de boites.
Vernissage ce mercredi 4 a partir de |8 h 30 a la galerie Mode d'expressions,
4, rue Manuel. Au passage, s'arréter a CastanGalerie, place Gambetta, pour
admirer le beau travail empreint de réve et de poésie de ['ltalien Claudio
Isgro, intitulé "Portraits d'objets".
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L'album
de Serge Assier

Cing expositions, cing lieux, cing voyages :
depuis toujours, la photographie est la terre
d'aventure de Serge Assier. Aujourd'hui, c'est
une "nouvelle aventure gigantesque' qu'il vit en
exposant quelque trois cent cinquante clichés
dans le cadre du off du festival Visa pour I'image
de Perpignan. Un travail titanesque quand on
sait qu'il s'occupe de tout, depuis les tirages
jusqu'a I'accrochage ! Tantét journalistique,
tantdt poétique, ce parcours photographique
dans Les coulisses de Venise ou le long des
chemins de La Corse buissonniére entraine dans
son sillage des auteurs complices tels Fernando
Arrabal et Edmonde Charles-Roux, quand ce
n'est pas Michel Butor qui accompagne ses
travaux Avec vue sur I'Olympe. Toujours trés
engageé, Serge Assier photographe témoigne de
la situation actuelle de La Tunisie, pays en cages
sur des textes de Jean Kehayan et accepte pour
la premiere fois d'échanger les roles en écrivant
L’Ararat pour mémoire autour des photographies
de Jean Kehayan... Dix ans de sa vie se
feuillettent dans cet "album intime".

M.G. -G.

"Ecritures/ photographies” jusqu'an 15 septembre i
Perpignan.
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7 minutes sur France 3 avec Serge Assier

Programmez vos magnétosco-
pes. Un grand moment de télé-
vision régionale est prévu le |
lundi 5 mai prochain a 18 heu-
res 40. Dans le cadre de son
émission "7 minutes avec...",
Muriel Gensse recoit notre
confrere et ami reporter-photo-
graphe Serge Assier. Pas sir
qu'en 7 petites minutes ce per-
sonnage attachant, artiste am-
bassadeur de La Provence et
de Marseille ait le temps d'évo- L R
quer sa vie trépidante et son //PHOTT SILGANG MONCHI
travail d'auteur. Tranches de vie et expositions a venir.




SERGE
ASSIER
1946 : Né a
Carpentras
(Vaucluse).
Placé plus

tard dans une

Garagiste a
Marseille, il
découvre la
photo en se
rendant au
festival de
Cannes.
1974 : Quitte
son travail de
taxi de nuit
pour devenir
photographe
d’agence.

Rencontre
René Char.
1984 :
Infarctus.
Entre au
Provengal.
Premiére
expo i Arles,
préfacée par
René Char.
2001 :
Retrospective
de ses travaux
avec Michel
Butor. CIPM
Marseille
septembre.

SERGE ASSIER. Berger, mécano, taxi de nuit, il est devenu photographe de presse sur
le tard. Depuis vingt ans, il marie ses images aux mots de grands noms de la poésie francgaise.

collégues, journa-
liste, dit de Serge
Assier qu’il est
"un personnage de
roman". 11 y a une quinzaine
d’années, le poéte René Char
avait trouvé une autre formu-
le, plus onirique, pour définir
cet homme, ce “photographe
autodidacte” qu’au crépuscule
de son existence, il a accueilli
dans le cercle de ses intimes.
Deux vers que Serge Assier
ressert encore aujourd’hui
avec délice aux curieux qui
cherchent a le saisir : "Pour
une de nos expositions com-
munes, il a écrit : Notre vie
n’est pas un feuilleton, mais
un collier d’éclairs... "
La beauté des mots coupe en-
core le sifflet a 1'impénitent
bavard qu’est Assier. Derrié-
re sa moustache de hun, les
yeux dans le vague, il savoure
la justesse de I’expression et
le sens qu’elle donne a son
propre mystére, a une existen-
ce que lui, I’ancien berger de-
venu photographe, I’inculte
qui a gagné 1’amitié des intel-
lectuels, serait bien en peine
d’expliquer. "Tout le monde
se demande, résume
Jean-Louis Marcos, ancien
compagnon de reportages,
comment ce mec frustre, avec
son pantalon en tergal et ses
maniéres de prolo, a pu deve-
nir pote avec René Char, Mi-
chel Butor, Fernando Arrabal
et d’autres. C’est une vérita-
ble énigme". Butor, venu la
semaine derniére a la Vieille
Charité inaugurer une rétros-
pective de leurs travaux com-
muns, évoque un personna-
ge "chaleureux,  généreux,
sensible. " "Serge a une forme
spéciale d’intelligence, com-
pléte le poéte. II sent les gens,
il sent les lieux". "Il a un don", confirme Jean Ke-
hayan, écrivain, journaliste et lui aussi ami du
photographe.
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"Pour mon expo, j’ai hypothéqué ma
maison". Né dans le Vaucluse juste aprés la
guerre, Serge Assier sera tot placé dans une fa-
mille d’accueil : "Des bergers, élude-t-il, prés de
Gap". Pas d’école, pas d’études. Sa vie commen-
ce dans les alpages, "4 surveiller les moutons jus-
qu’a ce que je péte les plombs". Un coup de sang
le conduit & Paris. Encore ado, il "fait le clodo”,
dort dans les stations de métro et meurt "presque
de faim..." La période, qui aujourd’hui encore
fait remonter des larmes, 1’a marqué. Extérieure-
ment - "Je donne toujours aux mendiants... Et j ai
appris 4 ma fille 4 le faire” - mais aussi au plus
profond. A un dge ol I’on s’inquiéte de sa retraite
complémentaire, Assier crache toujours sur les
contingences matérielles. Preuves a I’appui, il énu-
meére © "Mes chaussures sont trouées; les chemi-
ses, on me les donne; j’ai pas de voiture... Et
alors ? Je me fous de tout ¢a." Aujourd’hui pour
lui, ’argent ne sert qu’a une chose : financer ses
expositions. Onze depuis 1984. "Pour la derniére,
Good Mistral, j'ai hypothéqué ma maison. J'avais
pas d’autre solution”. A Jean Kehayan ou d’autres
proches qui le poussent & commercialiser ses ceu-
vres, a profiter des multiples propositions que sa
gouaille dégote a Thessalonique, Rome ou Mar-
seille, Assier répond toujours la méme chose :
"Y’a rien a vendre. Les gens qui acceptent de tra-
vailler avec moi me donnent beaucoup. Faire de
I’argent avec ca, ce serait sale". Pour verrouiller
’avenir, il a signé un accord avec la Bibliothéque
nationale. A sa mort, I’institution héritera de son
ceuvre et de sa correspondance. "Au début, ils
m’ont pris pour un fou, plaisante-t-il... Mais
quand ils ont vu les signatures de Char, Butor et

des autres, ils ont changé d’avis".

"Je devais étre le premier". Débarqué a Mar-
seille a vingt ans, "par besoin de soleil”, Serge
Assier décharge des bananes, quai du Maroc,
avant de devenir mécano. "A /a station du Lacy-
don, se souvient-il. Le patron m’aimait bien parce
que j’étais séricux." Sérieux jusqu’a ce qu’il croi-
se un de ces fameux éclairs, le premier, celui des
flashes du festival de Cannes. "C’était en 1966,
Jallais a Nice avec un client. On s’est arrété sur
la Croisette. J'ai foncé vers les photographes pour
leur demander ce qu’il fallait faire pour devenir
comme eux. " Sciés d’une telle naiveté, trois papa-
razzi adopteront I’énergumeéne sur le champ. "En
une semaine, ils m’ont
appris la photo" assure
Serge Assier.
Huit ans s’écouleront
pourtant, avant que la
passion foudroyante de-
vienne un  métier.
"C’était pas facile de fai-
re son trou. A la fin, je
prenais des photos le jour, et Ia nuit, je bossais
comme taxi". Une fois lancé, il ne connait pas de
limite. “Je couvrais tout le Sud pour l’agence
Gamma et une dizaine de journaux, annonce fiére-
ment Assier. De Menton 4 Montpellier. Seul."
C’est I’époque des folies, des exclusivités, des
"coups d’enculé” comme il dit. A Cannes, il blo-
que la porte de Nastasja Kinski avec son pied jus-
qu’a ce qu’elle le laisse entrer. Il coince Adjani
sur le plateau de TF1 et menace "de la défigurer”
si elle ne prend pas la pose. A Marseille, il se lais-
se enfermer la nuit dans la morgue de la Timone
pour photographier la victime d’un attentat. "A
I’époque, témoigne Serge Mercier, son collégue
au service photo du Provengal qu’il rejoindra en

@

"Y’a rien a vendre. Faire
de I'argent avec mes
photos, ce serait sale.”

Le plus simple appareil

1984, il noyait tout le monde !" "J’étais un fou fu-
rieux, reconnait-il. I/ fallait que je sois le plugs
fort. Pourquoi ? Peut-étre 4 cause de cette histoire
d’abandon”.
Direct et sans complexe, Assier le sera le jour de
sa rencontre avec René Char, une des figures clés
de sa vie, avec Gaston Defferre et Michel Butor.
Témoin exclusif de la visite de Jack Lang, nou-
veau ministre, a L’Isle-sur-la-Sorgue, il reviendra
quelques heures plus tard frapper a la porte du
maitre. "En rentrant, je me suis apercu que je ne
connaissais méme pas son nom. Alors, je suis re-
parti chez Iui". La légende veut que Char ait fon-
du devant tant de candeur. En fait, ’amitié qui
unira les deux hommes naitra plus lentement, au
fil des mois, jusqu’au jour ou, devenu intime, Ser-
ge Assier demandera a
’auteur d’écrire une pré-
face pour sa premiére
expo.
Secoué par un infarctus
quelques mois plus tard
("sur [lautoroute en
montant 4 Lyon"), le pa-
parazzi se mue alors en un autre photographe. "I
a beaucoup réfléchi a ce qu’il avait fait, estime
Serge Mercier. Et il s'est dit qu’il devait laisser
une trace" .
La rage avec laquelle Serge Assier traquait la star
et le fait-divers alimente désormais ses projets
d’expos, montés en marge d’un petit monde de la
photo qui le regarde avec distance : "Je suis con-
tent d’étre passé a une aulre image, reconnait-il, 4
un autre regard. Je n’aurais pas accepté la faibles-
se de I'dge, de ne plus étre le meilleur... " 1’age,
cet ennemi dont il regarde 1’avancée avec un brin
d’angoisse. "De toute fagon, conclut-il. Quand je
n’aurai plus la force de défendre mon travail, je
me kamikazerai. " Dans un dernier éclair.
GILLES ROF

MARSEILLE L’'HEBDO JEUDI 26 JUILLET 2001



POESIE, RAISON ET DEMOCRATIE

Un entretien avec
Yves Bonnefoy

Yves Bonnefoy intervient peu dans le
débat public. Pourtant, lors de la
conférence qu’il a donnée aux récentes
Assises de la traduction littéraire
d’Arles, il a montré du doigt, du mot,
I'idéologie du Front national, le
racisme, l'illusion du droit a la
différence, tout en restant a l'intérieur
de son role de poete. Il s’en explique.

® Y-a-t-il urgence, néces-
sité, pour les penseurs, les
poetes, les artistes, a prendre
position et, surtouf, a donner
a penser, 2 mieux penser ? La
démocratie méme est-elle a
défendre ?

Yves Bonnefoy : La démo-
cratie est certainement & dé-
fendre, et chacun d’enfre
nous se doit de contribuer a
cette défense. Encore faut-il
que ce soit de la meilleure
facon possible, c'est-a-dire
sans qu’on se mette en risque
de perdre, par des actions in-
considérées, un apport plus
important que l'on pourrait
faire 4 la méme cause avec
d’autres méthodes, d’autres
moyens. Et e'est ce qu'il faut
ne pas oublier lorsqu'on se
sent responsable, devant le
lecteur, de la poésie, de sa
spécificité. Pourquoi ? Parce
que la poésie, je le souligne
d’abord, est justement ce qui
peut propager avec une effi-
cace toute particuliére l'es-
prit de la démocratie et le
désir d’en faire siens les
principes. Contrairement a
ce que donnent a penser les
ceuvres poétiques médiocres
et certaines formes de la lec-
ture critique, la poésie ne
s'ouvre a l'imaginaire, aux
fantasmes, aux réves que
parce qu'ils sont notre condi-
tion commune par le biais de

son équilibre perdu, sa capa-
cité d’harmonie, ce se sont
pas les fantasmes, les mythes
que chacun de nous subit ou
nourrit, du fait de son désir
prisonnier des mots, mais no-
tre présence au monde en ce
que celle-ci a de fondamen-
tal, d’'universel, un point de
I'esprit d'ot il apparait que
la grande tache humaine doit
étre de dégager des valeurs
qui vaillent pour tous, et de
les mettre en ceuvre a l'aide
de la raison. La raison, en ef-
fet, ce n'est la logique abs-
traite et appauvrissante
qu'on imagine, aveugle au
ceeur de l'esprit, que pour
autant qu'on l'attache a des
objets qui sont a hauteur de
concept dans la conscience.
Qu’elle porte sur les besoins,
les désirs, les représenta-
tions les plus simples et
pleins dont on soit capables,
et les plus universels de ce
fait, et elle sera aussi utile et
méme exaltante que dans 1'é-
paisseur de l'eau claire peu-
vent I'étre les gestes du na-
geur. Nous la devons, en
somme, a l'existence qui est
en nous, elle nous vaudrait la
"yraie vie”, Et c'est a la poé-
sie quil revient de lever le
voile qui la recouvre et la
travestit, rassemblant de ce
fait les étres parlants malgré
la diversité de cultures qu'on

\

laquelle 11 faut bien passer si
on veut atteindre a davan-
tage qu’eux sans se faire illu-
sion ou donner le change.
Mais elle ne cherche, a ce
plan ot le désir se prend au
piege des mots, qu’a s’ouvrir
a ce dont les mots nous pri-
vent, lesquels ne sont que
des représentations partiel-
les et donc abstraites des
choses ; elle ne vise, autre-
ment dif, qu'a une expérien-
ce directe, dans ce qui est,
d'une intensité, d'une pléni-
tude; qu’a retrouver l'éviden-
ce originelle du monde dans
les vocables qui le désignent.
Or, que l'on accéde tant soit
peu & cette expérience, qui
s'est done délivrée des préju-
gés, des censures que font ré-
gner sur nos vies nos reves,
et il n’y aura pas que la cho-
se qui apparaitra comme a
neuf, ce sera tout aussi vrai
des aufres étres, ils seront
délivrés des idées que nous
nous faisions d’eux, du désir
que nous avions de les sou-
mettre aux vouloirs de cette
pensée, ils seront rendus a
eux-meémes, reconnus en leur
dignité, autorisés a leur li-
berté... Voila le lien démo-
cratique reconstitué de la fa-
¢on la plus radicale.

La poésie est 1'école de la
démocratie, vous le voyez.
Mais c’est parce qu'elle aura
été d’abord et jusqu'au bout
recherche de soi, ne s'écar-
tant pas de cet acte tout inté-
rieur ou c'est le plan des
concepts qui aura été trans-
gressé, et avec lui toutes les
représentations, toutes les
pensées. Qu'on cherche a
mettre de la pensée dans un
poéme, par exemple un mes-
sage politique, et c'est le che-
min de la poésie qui se perd,
et avec lui se défait le grand
apport fondateur que je
viens de dire.. La poésie a
une portée politique; mais a
condition que sa création ne
se laisse pas infléchir par le
désir d’'exprimer des préoc-
cupations politiques, elles,
conceptualisées, puisque des
pensées, du raisonnement. Et
si le poéte regrette, ce qui est
bien naturel, de ne pouvoir
intervenir au-plan de l'action
au jour le jour ou du ques-
tionnement de la société,
qu'il le fasse en dehors de
son ftravail de poéte, par la
réflexion d’emblée distincte
et cette fois parfaitement ex-
plicite que le philosophe en
lui est parfois tout i fait ca-
pable d’élaborer et de formu-
ler.

Ce qu'il y a d’'universel

Et ce qu’alors il peut dire,
dégageant ainsi le sens de ce
qu'il a expérimenté en écri-
vant le poéme, c'est que ce
qui vaut, ce qui peut aider la

société moderne a retrouver

Yves Bonnefoy photographié
a Arles ou il était l'invité des
Assises de la traduction litté-
raire : “lI'espérance est la
structure fondamentale de
I'étre-au-monde”. (Photo Ser-
ge Assier)

croit frop aisément aujour-
d’hui - pensée nocive - irré-
ductibles les unes aux au-
fres.

@ Si le plan du mythe
obscurcit aujourd’hui Ia rai-
son, sur quoi repose notre ta-
che d’espérance, sur quelles
bases ?

Y.B. : Quelles bases, dans
la société présente, permet-
tent-elles a l'espérance hu-
maine de se maintenir vive,
je ne sais trop. Le monde est
en triste état. Il est facile
d’en désespérer, et de ces
hommes et de ces nations qui
n’en finissent pas de se lais-
ser aveugler, de s'entre-dé-
chirer, de détruire la terre
méme, ce lieu admirable
pourtant, cette chance de

* I'esprit. Mais ce qu’il faut,

c'est espérer d’abord, et seu-
lement ensuite se demander
pourquoi on le fait, ou com-
ment. Car l'espérance irrai-
sonnée, spontanée, c'est ce
qui dans l'esprit reste en ac-
cord avec notre réalité la
plus intimement biologique :
étant donné qu'a tous ni-
veaux de l'échelle des es-
péces la créature vivante es-
pere, instinctivement,
vitalement, espére a tout ins-
tant de sa vie. L'espérance
est la structure fondamentale
de I'étre-au-monde. On peut
méme imaginer qu'elle est
dans le donné biologique
une sorte de germe, destiné a
faire apparaitre un plus haut
degré de réalité. Et méme s'il
advient que le germe soit dé-
fruit un jour sous les coups
imparables de quelque dé-
sastre de l'histoire, cette
éventualité, cet accident tou-
jours possible n’auront pas
signifié qu'il ne fallait voir
dans le grain de blé que
quelques grammes de ces di-
verses substances que 'on ne
connait la chimie.
Propos recueillis par
Gérard BODINIER
Dimanche prochain, la
seconde partie de cet entre-
tien

UN ENTRETIEN AVEC
YVES BONNEFOY

La poésie "respiration
dv langage”

Nous publions la suite de I'entretien
que nous a accordé Yves Bonnefoy. (1)
Aprés avoir montré en quoi la poésie
est I'école de la démocratie, il répond
a des questions plus centrées sur son

ceuvre.

@® Si l'on peut distin-
guer des périodes dans vo-
tre poésie, elle est d'une re-
marquable homogénéité
avec, centrale, cette pensée
de l'infini dans la finitude.
On a l'impression que cette
pensée a toujours été la.
Mais comment s’est-elle fait
jour, a travers quels philo-
sophes?

Y.B.: Vous me deman-
dez de rechercher le mo-
ment d’origine dans ce qui
serait une pensée, en l'oc-
currence la mienne, et il se
peut, en effet, que le philo-
sophe soit en mesure, par-
fois, d’'opérer un tel retour
a des sources. Mais je ne
suis pas un philosophe, j'ai
toujours eu la poésie
comme but, la poésie, c’est-
a-dire une écriture; et 'é-
criture n'est pas une pen-
sée, elle prend appui sur
des représentations qui ne
sont vivantes et actives que
parce qu’'elles n'ont pas été
conceptualisées, elle enre-
gistre aussi des pulsions
qui viennent de 1'in-
conscient et y restent jus-
qu'a demi engagées, et de
ce fait elle véhicule, certes,
des intuitions, des juge-
ments, des valeurs, mais
c’est sans les bien compren-
dre, au début, et le moment
réflexif ne vient qu’aprés,
et il n’aura jamais le carac-
tére d'un de ces instants
qui sont parfois fondateurs
dans la recherche propre
de l'intellect. L’instant ori-
ginel, en poésie, ce furent
des mots qui s’imposérent,
de facon énigmatique; et
auxquels, en un sens, on re-
vient puiser toute sa vie. Et
la pensée, c’est leur dé-
chiffrement a I'aide des lec-
tures que l'on peut faire,
des enseignements que 'on
a pu recevoir, de l'expé-
rience offerte par les évé-
nements de la vie.

Quant a ce qui est dé-
chiffré... C'est vrai gu’aussi
loin que l'on remonte dans
son passé, on rencontre tou-
jours en soi le méme regard
sur le monde. J'ai appris

Y.B.: Je ne dirais pas
cela. La réflexion que j'ai
consacrée a des poétes,
Shakespeare, Rimbaud,
Baudelaire, Mallarmé, bien
d’autres, l'emporte en
quantité sur celle qui est
allée a des peintres, malgré
mon livre sur Giacometti, et
c’est 14 ne rien dire des tra-
ductions, gui m’ont occupé
beaucoup. Ce sont les oeu-
vres des poeétes qui m’ont
d’ailleurs permis de me
comprendre, dans la mesu-
re ou j'en suis capable.
Mais il est vrai que la poé-
sie elle-méme m’a enseigné
a chercher nourriture chez
les peintres. Car elle a sou-
c¢i d'immédiateté, d’intensi-

- té dans le rapport a la cho-

se comme celle-ci peut étre
au dela des mots, et cette
présence immédiate est
bien ce que les peintres re-
gardent, moins encombrés
qu'ils sont de langage. Et
aujourd’hui, il ¥ a tout de

Yves Be foy: "la p a
un avenir” (photo Serge As-
sier)

méme quelques peintres
encore pour ce regard ;
alors que beaucoup de 1'é-
nergie de ceux qui au mé-

beaucoup de choses, beau-
coup de mots depuis 'en-
fance, mais je ne me sens
absolument pas un autre,
dans mon intuition de la
vie, que l'enfant que j'ai
été. Des yeux se sont fait
langage, si j'ose dire, sans
pour autant changer de na-
ture ; et cela, c'est peut-étre
parce qu'il n’y a de regard
en nous que porté vers un
au-dela du langage ; et que
c’est la fonction de la poé-
sie que d'aider a lui garder
cet arriére-plan. Je ressens
le souci de la poésie, l'ef-
fort vers elle, toujours en
risque de s'interrompre,
comme un acte de cette sor-
te : de mémoire.

® Si Parriére-plan de-
meure, "Ce qui fut sans lu-
miére”, que vous publiez en
1987, marque cependant
une évolution, voire une
coupure.

Y.B. : Plut6t, me semble-
t-il, est-ce Dans le leurre du
seuil qui constitue la cou-
pure. Auparavant, des vers
souvent ramassés Sur eux-
mémes, ainsi une sorte
d’autonomie et peu le souci
que leur vision se laisse deé-
composer, dans et par 1'é-
criture ambiante, en pen-
sées distinetes, en
évocations isolables, expli-
citables. Ensuite, de longs
passages, avec des enjam-
bements, et l'unité d'une
phrase ol une formulation
cherche a se dégager - mal-
gré le silence inhérent au
vers - avec apparence de
description, de pensée. Et
c’est que I’écriture des poe-
mes m’a donné a penser,
sur ’écriture comme telle,
d’'une fagon toujours plus
rapidement éveillée quand
je reprends la plume qui s’y
applique. Comprenant
mieux comment et combien
’écriture est un leurre,
quant a la vie gu'elle nous
permet d’entrevoir, cette
conscience de ses contra-
dictions, de ses mirages, ac-
compagne désormais mon
observation des mots qui
naissent d’elle, une voix ré-
flexive intervient dans les
propositions ou les déci-
sions qui montent de ce
lieu sans lumiére gu’elle,
I'écriture, explore ou feint
d’explorer. Disons qu’une
voix réflexive est 1a, main-
tenant, pour déjouer les
fantasmes ; et qu’elle dispa-
raitrait si elle parvenait a
les dissiper tout a fait, une
clarification dont d’ailleurs
je ne me sens nullement ca-
pable.

De Penseignement
et des média

@ Vous étes a part dans
la poésie, vous semblez plus
proche des artistes ?

me moment écrivent se
voue a l'observation du jeu
des signes, de la vie propre
des mots. La renaissance
que jappelle de mes veeux,
celle d'un grand rapport
transitif entre l'écriture et
le monde, me parait suscep-
tible de commencer par la
prise en considération d'u-
ne certaine peinture figura-
tive - ce qui ne veut pas di-
re naturaliste, ¢’est tout au
contraire cet art neuf qui
pourrait vraiment remuer
par le fond le réseau des si-
gnes - et d’aileurs aussi de
son immense passé euro-
péen: un peu comme la Re-
naissance italienne, ce re-
tour aux aspects sensuels
de la vie, et a ses équilibres
et sa lumiére, eut pour ori-
gine au sein des abstrac-
tions parfois démentes de
la religiosité médiévale la
découverte de sculptures
antiques qui savaient la
beauté du corps humain.

® Avez-vous par rapport
a la poésie écrite des in-
quiétudes ?

Y.B. : Non, si votre ques-
tion a trait a4 ce qui s'écrit.
Il a toujours été difficile
dans la société moderne de
se porter vers le lieu ou vit
ou tente de vivre la poésie ;
au XIXe siécle ce fut méme,
a l'encontre de Baudelaire
ou de Mallarmé, une conju-
ration de refus gui aurait
découragé de moins intré-
pides; et si pendant toute
une époque encore récente
en France la sémiologie a
paru plus créative de véri-
té, de “vraie vie”, que la
poésie, jugée naive, eh
bien, l'expérience, au
moins, aura été faite, et la
poésie ne peut en sortir
que mieux consciente de
soi, et donec mieux armée.
Ce qui doit inquiéter, c’est
que les média et surtout
I’enseignement, a l'école
primaire ou au lycée, sem-
blent se vouer a tenir a dis-
tance des ceuvres ceux qui
n'en savent rien, du fait de
leurs modes de vie, et pour-
tant pourraient s'y re-
connaitre. Le savoir
conceptualisable se croit le
seul a valoir, et c¢’est lui qui
décide des programmes.
Heureusement les poémes,
étant relativement brefs, se
prétent aisément a photo-
copie, ce qui leur assure
une place plus grande que
naguére dans les séminai-
res des Universités... La
poésie a un avenir, puis-
qu'elle est la respiration du
langage. Ce sont ses formes
de manifestation qui font
probléme, au plan le plus
dérobé de la censure gue
I'esprit, du fait du concept,
exerce toujours contre soi.
Propos recueillis par

Gérard BODINIER

(I) Le Provencal du 5

janvier.
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gros plan

SERGE ASSIER, UNE FOI

Il était mécano, il est devenu pho
avec Char et Butor. En attendant Arra

ans la R8 Gordini qu’il
enait de retaper, Serge
Assier fendait I’air brilant

d’un Cannes insouciant. 11 vit sur la
gauche des crépitements de flashes
et des femmes oniriques. A son
copain de virée, il demanda a quoi
correspondait tout ce cinéma. Ce
dernier lui répondit qu’il s’agissait
justement du festival de Cannes. “Je

raphe. Il n‘a
Porcours

galeristes ne s’y accrochent pas.
Assier est tétu. Il faudrait qu’il trou-
Ve un parrain, un vrai, un rabatteur
de caquets médisants. Il se souvient
de René Char. “Je travaillais enco-
re pour l’agence Gamma. Elle
m'avait appelé parce que Lang
devait rencontrer Char. Lang me
dit : vous savez, Char, la presse, ce
n'est pas son truc.” Le grand poéte

voyais des nuées de photographes
autour des comédiens et comé-
diennes connus. Je me suis alors dit
quie je ferai un jour ce job.” Assier a
toujours su forcer la main du destin :
quand quelque chose lui passe par la
téte, il fonce droit devant sans se
soucier de savoir si une bonne étoile
lui trace le chemin. Depuis qu’il est
enfant, il a appris a ne plus ficher ses
yeux dans le ciel pour s’assurer des
bonnes dispositions célestes. “Je me
suis fait seul.”

Il mettra dix bonnes années avant
d’arriver a ses fins. Les affaires mar-
chent bien. A 38 ans, il assure pas
moins de dix-sept correspondances
pour les agences et les journaux
nationaux. Un agenda démentiel.
“Je parcourais des kilométres dans
le sud de la France pour répondre a
toutes les demandes. Je n’avais pas
le temps de profiter de I'argent que
Je gagnais.” Mais un jour, le cceur
lache : infarctus, Il est temps pour lui
de lever le pied. Le Provengal
I’embauche, le rythme est plus pépe-
re. Pour tout dire, Assier s’ennuie
méme un peu. Il prend alors le
temps d’épuiser les multiples
richesses de son appareil photogra-
phique. La préoccupation esthétique
perce dans ses clichés. Il lance
quelques perches ici et 1. Mais les

de I'Isle-sur-la-Sorgues joue pour-

tant le jeu. Il se laisse bien faire par
ce photographe peu au courant de la
grandeur du monument qu'il
immortalise. Gamma est aux anges.
“Tu sais, des photos de Char, ce
n'est pas tous les jours qu’on en
déniche.” Le bon coup. “En sortant
de chez Char, je me suis jeté sur ses
poémes. J'ai alors compris qui je
venais de photographier.” 11 va
donc rendre une visite a Char.
“Quand il m’a vu, il était un peu
perplexe. Je voulais qu'il écrive des
textes sur mes photos. Il m’a dit
qu’il n’écrivait plus depuis
quelques temps. Il a quand méme
regardé mes photos. A la fin, il m'a
dit qu’il écrirait pour moi.”
Comme par enchantement, les
portes du prestigieux festival d’ Arles
s’ouvrent. La premiére expo se tient
au mois de juillet 1984 : “Sans titre”,
“Lorsque Char a vu I'accrochage
de I'exposition, il n'a vraiment pas
é1é satisfait. Sur les 70 photos pré-
sentées, il n’en a gardé que 30. J'ai
pris une véritable gifle.” Le poéte
n’apporte pas son soutien dans le
vide. Quatre ans plus tard, Char
donne un nouveau coup de pouce.
C’est a Toulouse que I’expo se
tient. “Notre vie n’est pas un
Seuilleton mais un collier d’éclairs

s fait d’études, il a travaillé
un photographe venu de rien.

découvrant le fantastique sous lui,
sa diversité a foison. L'art criblé
d’issues du photographe n’est
Jamais seul renouvelable. Et c'est
bien ainsi”, écrit Char.

Assier ne déteste pas ce rapport
écrit-image. En 1990, il travaille sur
I’Estaque pour sa sixiéme exposition
et se trouve en relation avec Butor.
“Les dix premiéres minutes de notre

Passants

du hasard
1 (René Char)
| Marseille.
| Avril 84

c. Serge Assier

rencontre se passent mal. Mais il
m’a rappelé pour me dire OK.” A
Butor, Assier tient & peu prés ce lan-
gage : “Je n'ai pas d'éducation. Ne
parlez pas compliqué avec moi. J'ai
un pro_;er vous prenez ou au
revoir.” 1l précise encore : “Moi, je
ne sais pas écrire. Mais je devine
entre les lignes.” Butor tombe de
bien haut lorsque Serge récuse trois
quatrains que I'écrivain lui fit parve-
nir. “Ils ne me convenaient pas. Je
lui ai demandé de faire des correc-
tions. Je ne m’attendais pas a ce
qu’il les fasse. Il a compris. C’est
tout a son honneur.” Butor propose
un titre, “Les enchanteresses de la
chambre noire”. Assier tique : ce
sera “A l'ombre d'elles”, titre du
photographe. “Dans la vie, les gens
qui t aimerom se mettront a ta hau-
teur”, disait Char a son “petit”.
Assier prépare une exposition sur
ses vingt ans de photo journalis-
tique. En bas des photos, il y aura
encore une écriture prestigieuse, cel-
le d’Arrabal. Dans son objectif, il
sert aux poétes sur un plateau ces
“possibilités inaccessibles” dont
parlait Georges Bataille. C’est pour
cette raison qu’ils le lui rendent
bien...

pascal étienne ll
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profession
reporter

« Voleur d'images », « ceil
instantané », « Fouineur du
réel », le poids des mots ne
I'impressionne plus, il en
connait trop leurs valeurs-
mensonge, ces mots qui
vont et viennent, qui font
trois petits tours et puis...
s'en vont...

Lui, c'est Serge Assier :
38 ans, 38 « balaisy»,
38 « carats », un impact de
« P. 38» un regard-laser :
profession reporter.

Lui, c’est une boule de
nerf, une santé de fer, une
rage de vivre a décrocher la
lune, a bouffer des hau-
bans, un traqueur d'univers,
profession: reporter.

Hier, c’était la « béte », le
« serf », aujourd’hui on lui
dit : « Salut l'artiste ». Mais
cela ne l'impressionne pas.
C'est un modeste. Il est
resté tel quen lui-méme,
un petit prince vaillant de la
« pelloche » qui n'est bien
qu’'au « charbon ». Car les
autres il ne- les fréquente
pas... |l les connait bien,
trop bien, les rats, les clo-

portes, les arrogants, les
sectaires, les serviles, les
mediocres, les. rayeurs de

parquets BCBG, les grands
condescendants qui n'ont
jamais rien prouver, trouver
ou fait, qui ne savent faire
que deux choses, critiquer
el vampiriser le talent, et

I “e. sauront jamais car

ﬁmt des fruits secs.

14 in th pas compris
5 ? 4, Comment ?
« Mons+éur _."Eldete - Rene
Char, aveg jsa stature de
commandeug taeu[le dans
unesseule piéc Sur, dur et
obstingé ait pu | jet son re-
gard sur cette « Guéqle de
Pierrot lunaire », faite de
deux grands yeux d'anirhal
doux, d'un nez prophétique
et:de cheveux en friches...
F:Lpuis il y a cette voix ini-

pourdd

Nl - inp o

mitable, cette mitrailleuse a
paroles, rocailleuse, au ver-
be cru, nature. Son « “Je
m’'en batte les couilles”,
moi j‘ai fait mon boulot »
mérite d'étre gravé sur son
blason, portant un ceeur
de lion. Et puis il y a son
rire tourmenteé, fracassant,
grand comme les portes du
large ».

Il fallait les voir ensem-
ble, une ou deux heu-
res avant l|'ouverture de
sa récente exposition, a la
« Vieille-Charité », a Mar-
seille, ce joyau batit dans
un autre temps, un autre
siecle par un autre « rustre
de Provence» : Pierre Pu-
get, aujourd’hui immortel.
Deux frangins, deux com-
plices. Il fallait I'entendre
du fond des 20 m. de la ga-
lerie : « Dis-moi René, re-
garde | regarde ! dis-moi

« Ses nus ont des golits de péchés... ».

"y s,
e

c'est bon? Elle crache
celle-14 avec une ‘baguette
«aluy»? Ho, tu entends!
T'es crevé? Bouge pas,
je vais te chercher de la
flotte ! J'arrive... Tiens, par-
les-y. Il est fabuleux ce
mec, tu comprends ?... »

Et René & I'hiver de sa
vie, en regardant ce
stroumph explosif. ce lu-
dion pétillant et fragile, re-
trouver ses « gambilles » de
vingt ans comme au temps
ou il courait les Sorgues et
les maquis.

Assier, profession repor-
ter ; celui qui rit des faux
« intellos » au bac complet,
parce que lorsqu’il grif-
fonne trois mots sur un
bout de papier ou au dos
d’une « foto », « coquillise »
a loisir. Assier, le tragique a
la fleur aux dents, savez-
vous qu’il est docteur en

« Vie », et agrégé en (vo-
lonté de puissance ».

Ses humanités, il les a
faites a I'Université des
« Alpes de lumiéres ». La, il
a appris la valeur d'un tra-
vail bien fait, puis ['€du, le
feu, le soleil, les étoiles, la
pluie, la terre, le froid, la fa-
tigue, le courage, le réve, la
ténacité la créve, le doute,
la révolte, la misére, la ten-
dresse bref : les vraies ri-
chesses. Ce n'est pas un
jeune sclérosé, un bour-
geois figé ou un homme-
détritus, parcequ’il porte en
lui, une foi de premier fi-
deéle... dans la vie.

S0n écriture, son expres-

sion : c'est la photo. Son
style c'est le coup de
poing, le direct, le punch

du reportage, mais il sait
guetter aussi sa proie, avec
la lente patience du chas-

(Photo Serge Assier)

seur. Sa force : sa candeur,
son culot, il manie son ap-
pareil comme un samourai,
le katena.

Son célébre : « Oh | M. le
ministre, mettez-vous la,
bougez-vous un peu par la.
Voui, la, montez douce-
ment maintenant, la voui.
Je vais vous.... une bonne
photo » a roulé dans toutes
les Rédactions de France.
Et devant :'« lls ne t'ont pas
viré » il répond : « personne
'ne résiste & une bonne
photo...» c’est magique...
Ses «scoops» fleurissent
presque comme les « coco-
licots » dans les champs ou
sur les bords des talus et
sont aussi beaux et aussi
gros que des tournesols,
sous le soleil.

Ses cavales, ses plan-
ques, sa sueur, ses larmes
pudiques — de joie ou de
rage — ne sont qu'a lui
Vous ne savez pas vous ce
que c'est gue de faire une
bonne photo ? Vous ne sa-
vez pas quel enfer ou quel
paradis cela est... Vous qui
jetez un regard désabusé
sur votre « canard » quoti-
dien ou qui « triez quelque
chose d'interessant ». Pour
loucher un trou... dans la
page. C'est cela Assier
profession reporter.

Avant d‘arriver a cette
« expo » d’Arles, puis a cet-
te salle «Allende» a la
Vieille-Charité, ou 70 pho-
tos tous styles, tous terrains
y ont été exposées, il a
«gamellé » son poids de
pain sec et de « singe en
boite » : berger, paysans,
mecano, taximan.

Son lent chemin de croix,
il a transformé gréce a sa
vaillance de torero en voie

royale.
Ce n'est pas pour rien
« seul

que Char et sans



maitre » a tendu la main
a ce feu follet. Lui, «le
vieux sang voute» a re-
connu dans cet elfe, la
poétique d'un instant. Il a
rencontré dans ce minot,
qui comme lui peut dire :
« l'aubépine en fleur fut
mon premier alphabet : un
air de liberté ».

Char : faut pas s'imagi-
ner, on en parle peu ou
pas, c'est terriblement in-
timidant, il fait peur
méme.... car c'est un mo-
nument dont on a encore
saisi toute la grandeur.

C’est un « hors-commerce »
un «inclément» un poé-
te violent pour qui écrire
« c’est vivre la minute con-
sidérable du danger ». C'est
une montagne dans le re-
gard, un baton qui dérange
la pierre, un nuage qui ou-
vre le ciel... ». S'il a partagé
le pain et le vin, I'eau et le
sel avec ce « Pierrot lu-
naire », c'est qu’il a sen-
ti tout de suite que sous
la gangue graniteuse, il y
avait |a le mystere, I'éclat, la
limpidité, la résonance d'un
pur cristal. | a buté sur cet-
te inquiétude, cette foudre,
ce tonnerre devant cet « au-
thentique ». A chaque ef-
fondrement des preuves, le
poete répond par une salve
d’avenir. C'est tout simple.
Char c’est... ¢a.

Assier, profession repor-
ter, ce n'est ni Lartigues ni
Doisneau, il a beaucoup
encore a faire ; d'ailleurs, il
ne peut étre que lui. Assier
a la griffe de la dent et il est
trop pur pour chercher a tri-
cher.

« Pelloche » apres « pel-
loche », photo aprés photo,
il grignote, il téte la gloire...
Demain sans nul doute, il
fera parti du club des Atget,
des Baltauss, des Barrat,
des Blumenfeld, des Bi-
chof, des Cantor, Cresci ou
Pirotte. Au fait, connaissez-
vous la famille des mineurs
de Gardanne, de Julia Pi-
rotte. Elle aussi belle, aussi
émouvante gu'une Madone
baroque.

Assier, quon ap-
pelle aussi « l'ceil qui
voit tout.», vu par ses
copains du « Proven- |
cal » et du « Soir ».

Ce club regroupe en-
core Mydans, Quterbridge,
Page, Pugin. Ronis, Wee-
gée et quelques autres. Ses

i § «nus » sont des péchés de
chair, ses « rues » des cou-

. pes de quotidien, ses « por-

* traits » des zooms impar-
donnables de vérité.

Assier : profession repor-

ter. C'est un regard, une
chaleur, une amitié.
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Orphelin d'une femme libre et d'un pére incon-
nu, Ivan Levai commence sa vie en France, sous
Pétain. Il a 7 ans quand le général de Gaulle
s’écrie, du balcon de 1'Hotel de Ville : « Nous
sommes ici chez nous dans Paris levé, debout
pour se libérer, et qui a su le faire de ses mains. »
C’est l1a, prés de la Seine, que I'enfant caché
venu du Danube décidera d’étre francais et plus
tard journaliste, afin de raconter ce qu'il entend
et voit.

Pendant plus d'un demi-siecle, le chroniqueur,
plus européen qu’austro-hongrois, interrogera
tous les acteurs de la vie publique, politiques,
artistes, créateurs, grands patrons, magistrats et
personnalités étrangéres...

Mais c’est aujourd’hui qu’il dit tout des bons
et des méchants qu’il a pris le temps d’ob-
server durant sa carriére. En effet, pour Ivan
Levai, c’est a I’heure de conclure une longue et
belle vie qu’il convient d’étre gai et de chanter.
Méme si la musique diffusée garde son parfum
de nostalgie, prix a payer d'une authentique
sincérité.

Aprés cing décennies de journalisme, Ivan Levai,
aujourd’hui, est notamment chroniqueur a RTL dans
I'émission-débat de Marc-Olivier Fogiel « On refait le
monde. » Il a publié plusieurs ouvrages dont, au cherche
midi, Chronique d'une exécution (2011).
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direction le prive de sa liberté d’humoriste. Quelques
mauvais jours a passer et 1’orage se déplace en laissant
quelques traces dans une entreprise qui en a vu d’autres.
Le 26 aofit, un nouveau pape est appelé a régner, mais
Coluche, calmé, laisse les mémes s’amuser a 1’école avec
la comptine inusable: «Le pape est mort [...] Araignée!
quel drole de nom. » Et tout se passe bien, le 26 aott de
’an de grice 1978, pour Sa Sainteté Jean-Paul I*. Jusqu’a
la catastrophe du 28 septembre: ce pape, recordman de
la briéveté depuis que le trone de saint Pierre est occupé,
meurt au bout de trente-trois jours de pontificat.

René Cleitman en tremble. Il m’interroge: « Quelle est
I’humeur de Coluche? — Bonne. Il est venu me voir tout a
’heure et m’a demandé quelques dépéches, sans me parler
du pape...» Et 13, le directeur des programmes commet la
pire des erreurs. « Viens avec moi, au studio, me dit-il. Il va
recommencer, mais s'il nous voit tous les deux, il ne va pas
oser. » Les chaussures jaunes, a notre seule vue, s’agitent
frénétiquement. Coluche: «Ah! Vous voila. Trés bien!
Faites ’émission & ma place. Vous avez peur? Bon, je me
tire. Démerdez-vous. Et puis d’abord, qu’est-ce que ¢a peut
vous foutre que je m’amuse avec le pape? Hein?! Vous
étes juifs tous les deux!» La pendule tourne. La publicité
va s’achever. Le flash... Et ce sera a lui, ou a nous, apreés le
clash prévisible. Une seule solution. Le laisser seul et puis
prier pour qu'il se calme. On sort du studio. Nous nous
effacons dans la régie, mais nous guettons. Fin du flash. Il
commence. «Ah... Ah, bonjour, les enfoirés! Dites dong, il
s’en passe des choses... Jai les dépéches... bla-bla-bla. Gna-
gna-gna, les mecs. Tiens! Il parait qu’a Agen, cette annee,
on a enregistré un record dans la production des pruneaux.
Le syndicat intercommunal se félicite et considére que c’est
une trés bonne année! Enfin, les mecs, je note: une trés
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bonne année pour les pruneaux, mais trés mauvaise pour
les papes. »

C’était aussi cela la radio des années soixante-dix quand
les amis de nos amis s’appelaient Coluche, Devos, Bedos,
Desproges, Le Luron, Bouvard, Jean Yanne, Amadou,
Jacques Martin, Romain Bouteille, Luis Rego, Claude
Villers... Et avant eux, Robert Rocca, Jacques Grello, Léo
Campion.

Léo et son Petit dictionnaire encyclopédique, ou il défen-
dait avec vigueur un animal détesté: le porc. «Allons,
plaidait-il, cet animal est franc, poli, vertueux, optimiste.
Le porc salue. La franchise du porc est proverbiale. » Sa
morale est kantienne: «Ne faites pas aux truies ce que vous
ne voudriez pas que 1’on vous fit.» Le porc est optimiste.
Ne dit-on pas: «Qui vivra verrat» ?

Le poéte René Char, ami de mon ami Serge Assier, pho-
tographe a Marseille, découvert en son temps par Edmonde
Charles-Roux, parlait de ces choses autrement.

«C’était au début d’adorables années.
La terre nous aimait un peu je me souviens.
L’été et notre vie étions d’un seul tenant.
La campagne mangeait la couleur de ta jupe odorante.
Avidité et contrainte s’étaient réconciliées. »

Parce que c’était Edmonde, parce que c’était René Char,
et Serge Assier qui fut berger avant d’étre photographe au
Provengal, journal que j’eus ’honneur de diriger. Le poéte
et Serge, son illustrateur, créerent une chaine d’amitié que
seules la mort de la romanciere et celle du poéte pouvaient
briser. Mais les photos, les recueils de poemes, les romans
d’Edmonde Charles-Roux entretiennent le souvenir des
chainons manquants. J’en veux pour preuve les quelques
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vers de René Char cités plus haut qui ouvrent et concluent
le poéme «Evadné» que les éditions Gallimard ont sous-
titré «Seuls demeurent ». Les poétes ne meurent pas. Et qui
les aime survit un peu plus longtemps aussi. Le président
Georges Pompidou, mort avant la fin de son septennat,
nous a laissé une anthologie sans parti pris.

Il aimait Paul Eluard, et je I’ai vu un soir de réception
a I'’Elysée promettre a Louis Aragon, qui se plaignait de
son propriétaire, rue de Varenne, d’intervenir a 1'occa-
sion: «Mais oui, monsieur Aragon, je le connais, je ferai
le nécessaire pour que vous puissiez travailler en paix. »
Et Pompidou, disant cela, avait le sourire gourmand de
I'homme persuadé que la presse, présente lors de 1’échange,
diffuserait la nouvelle du bon président secourant un poéte
méritant. Politique et poésie feraient-elles bon ménage?
Pas toujours. Aragon aimait Robert Desnos, qui appréciait
Aragon. Ce dernier étant plus prudent que le premier.

Dix fois, j’ai tenté d’obtenir de I'auteur d’Aurélien une
prise de position a la radio, quand le Kremlin piétinait son
idéal communiste. Il avait l'autorité et le talent pour le
faire. Il y consentait en privé. Publiquement jamais.

Robert Desnos, lui, ne se privait pas d’écrire des sonnets
au vitriol en 1943! Poémes en argot, diffusables sous le
manteau, mais peu importe, il appelait Pétain « Maréchal
Ducono » et écrivait qu’a quatre-vingt-six berges, cette
«fiotte et faux derge [...] aurait dG clamser ». Méme puni-
tion pour Pierre Laval désigné «Petrus d’Aubervilliers ».
Contre celui-la, chef du gouvernement de Vichy, Desnos
se déchalnait:

«Le premier bec de gaz servira de potence.

Sans préventive, sans curieux et sans jury
Au demi-sel qui nous a fait payer la danse. »
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Les amis de mes amis peuvent étonner aussi quand
ils consacrent plus de temps aux femmes qu’a la poésie.
Passez une page si les «pipolatries » vous hérissent. Mais
approchez quand méme puisque j’entends parler d’Alain
Peyrefitte et d’Alexandre Sanguinetti, gaullistes pur sucre
avant de devenir pompidoliens.

J'ai bien aimé «Sangui», comme mes confréres I’appe-
laient. Il fut secrétaire ¢’Etat sous Pompidou, mais pas sous
Chirac. D’ot, j'imagine, son courroux. Chirac, me disait-il,
«etait un cavalier dans l'armée. Il lui en reste quelque
chose. On lui donne un ordre, un pli a porter. 11 claque les
talons et part en trombe. Il revient dix minutes plus tard.
I1 a oublié le cheval »,

En une réplique a Georges Marchais, I'artiste se révéle
aussi. Il va étre minuit. Sur Europe 1, le débat post-électoral
ouvert au public avec champagne et petits-fours traine
en longueur. La gauche unie a perdu. La droite triomphe
comme d’habitude. Marchais s’efforce de tirer I'épingle
du jeu pour ses camarades communistes et tout le monde
s’ennuie. Jusqu’a ce que Sanguinetti trouve un argument
ultime contre les rouges. « Tenez, dit-il pour assommer son
adversaire, je vois Liliane votre épouse au premier rang
du public. Elle est charmante et trés belle. Vous installez
en France, avec le programme commun de la gauche, une
société communiste, eh bien, Liliane épanouie aujourd’hui
deviendra aussi laide que les femmes soviétiques!»
J'entends encore les rires de ’assistance.

Sangui, vous l'eussiez aimé comme moi si vous l'aviez
entendu apostropher, dans un congreés UNR, un militant
mécontent de la minceur de sa retraite d’ancien combat-
tant, avec cet argument: « Tu veux voir ma jambe ? Elle est
en bois, je I'ai laissée 2 Monte Cassino. Je ne me plains pas.
Je n’ai fait que mon devoir. »
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